宜蘭縣教育支援平台 會員登入 會員註冊 我的i教書

« 上一篇 | 下一篇 »

作者:黃春明

   「阿公,你叫我回來時帶一條魚,我帶回來了,是一條鰹仔魚哪!」阿蒼蹬著一部破舊的腳踏車,一出小鎮,禁不住滿懷的歡喜,竟自言自語地叫起來。

  二十八吋的大車子,本來就不是像阿蒼這樣的小孩騎的。開始時,他曾想把右腿跨過三角架來騎。但是,他總覺得他不應該再這樣騎車子。他想他已經不小了。

  阿蒼騎在車上,屁股不得不左右滑上滑下。包在野芋葉裏的熟鰹仔,掛在車把上,跟著車身搖晃得相當厲害。阿蒼知道,這條鏗仔魚帶回山上,祖父和弟弟妹妹將是多麼高興。同時他們知道他學會了騎車子,也一定驚奇。再說,騎車子回到埤頭的山腳,來回又可以省下十二塊的車錢。這就是阿蒼苦苦地求木匠,把擱在庫間不用的破車,借他回家的原因。

  沿路,什麼都不在阿蒼的腦裏,連破車子各部份所發出來的交響也一樣。他祇是一味地想盡快把魚帶給祖父。他想一見到祖父,他將魚提得高高地說。「怎麼樣?我的記憶不壞吧。我帶一條魚回來了!」

    「阿蒼,下次回家來的時候,最好能帶一條魚回來。住在山上想吃海魚真不便,帶大一點的魚更好。」

  「下次回來,那不知道要在什麼時候?」

  他們默默地繞過那條彎路。

  「你到哪裏?」

  「沒有啊。我送你到山腳。」

  「不用啦。我自己會小心。下次回來,我一定帶一條魚。」

  「那最好。不過沒有也就算了。有時候遇到壞天氣,討海人不出海,你有錢也沒魚吃。」

  「希望不會遇到壞天氣。」

  阿蒼不在意地眼望著山坡。他看到羊群在相思林裏吃草。

  「我們的羊怎麼樣?」

  「喔!我們的羊真好。」

  「我想我們多養幾隻羊,以後換一套木匠的工具。」阿蒼隨手在路邊抽了一根菅。
  「小心你的手。菅是會割傷手的。」老人忙著轉過話來:「你要木匠的工具了?」

  「哼!」小孩子說:「我不但會釘桌子。櫥子、門扇、眼床、木箱我都釘過。」

  老人愉快地說:

  「好!我多養幾隻羊讓你換一套工具。」

  「什麼時候?」

  「不要急。阿公馬上就做。我用兩隻公羊去和山腳他們換一隻母羊,就可以開始了。」

  「要快一點。我快做木匠啦!」

  「所以啊!」老人愛憐地說:「目前什麼苦你都得忍耐。知道嗎?」

  過了相思林,他們都看到遠處的埤頭停車牌子。他們沉默下來了。當他們真正踏到平地時,老人說:
  「吃得飽嗎?」

  「─────」

  「他們打你嗎?」

  「─────」

  「怎麼了?不說話?」

  小孩子低著頭飲泣著。

  「不要哭了。要做木匠的人還哭什麼?」

  小孩子搖搖頭,用手把眼淚揮掉,「我沒哭。」但是他還是不敢把頭抬起來。

  「阿公,你回去啦。」

  「好!我就回去,我站在這裏休息一下。你快點到車牌那裏等車。」

  小孩走了幾步,被老人喊住了。

  「你過來一下。」老人自己也走近小孩:「有一次阿公擔了幾十斤山芋到街上賣了錢。我就到市場想買一條魚給你們吃。車子來了沒有?」

  「還沒。」

  「車子來了你就告訴我。你知道,魚是比一般的菜都貴的。那一天。我在賣魚的攤位前,不知道繞了幾十趟,後來那些賣魚的魚販也懶得再招呼我了。但是,我還是轉來轉去,拿不定主意。你知道我為什麼?」

  「想偷一條。」

  「胡說!」老人把腰挺起來:「那才不應該。這種事千萬做不得。我死也寧可餓死!」他又彎下腰對小孩說:「因為魚很貴,並且賣魚的魚販子,不是搶人的秤頭。就是加斤加兩的。阿公又不懂得算,才問他他魚一斤多少錢,他們一手就抓起魚用很粗很溼的鹹草穿起來秤。你要注意車子喔!來了就告訴我。」

  「還沒有來。」

  「所以我不斷繞魚攤,一方面看魚,一方面看哪一個魚販的臉老實。最後我在一個賣鰹仔魚的攤位前停下來,向那個賣魚的女魚販子挑了一條鏗仔魚。我還一而再、再而三地說,要她秤得夠,千萬不要欺騙老人。她還口口聲聲叫我放心,結果買了一條三斤重的鰹仔魚,回到家一秤,竟相差一斤半!」老人的眉頭皺得很深:

  「一擔山芋的錢,才差不多是一條三斤重的鰹仔魚的錢‥‥‥。」

  「車子來啦!我聽到車子的聲音。」

  因為把腰哈得太久,老人好不容易才把腰挺直起來,跟著小孩向路的一端望車子。

  「只聽到聲音,那沒關係。」

  「說不定是林場的車子。」小孩興奮地說。

  「那更好。不就可以搭便車了嗎?」停了一下。「等一等,我說到哪裏了?」

  「你說一擔山芋的錢,差不多是一條三斤重的鰹仔魚的錢。」

  「你都聽進去了?」

  小孩點點頭。

  「那簡直是搶了我一擔的山芋,害得我回來心痛好幾天。說老實話,我一直到現在還不敢走進市場的魚攤哪!」老人長長地嘆了一口氣。「唉!山上的人想吃海魚真不便‥‥‥」

  「車來了。

  老人瞇著眼望著。

  「在那裡,灰塵揚得很高的地方。」

  「大概是車子來了。好吧,你快點過去。阿公不再送你了。我就站在這裡休息一下。」

  「我走了。」

  「阿蒼,不要忘了‥‥‥。」

  「帶一條魚回來。」小孩接下去說。

  老人和小孩都笑了。

「阿公,我沒忘記。我帶條魚回來了。是一條鏗仔魚哪!」阿蒼一再地把一種類似勝利的喜悅,在心裏頭反覆地自言自語。一路上,他想像到弟弟和妹妹見了鏗仔魚時的大眼睛,還想像到老人伸手夾魚的筷子尖的顫抖。「阿公,再過兩個月我就是木匠啦!」。

  卡啦!「該死的鏈子。」阿蒼又跳下車子,把脫落的鏈子安在齒輪上,再用手搖一隻踏板,鏈子又上軌了。從沿途不停地掉鏈子的經驗,阿蒼知道不能踏得太快,但是他總是忘記。當阿蒼拍拍油污和鐵銹的手,想上車的時候,他突然發現魚掉了。掛在把軸上的,只剩下空空的野芋葉子。阿蒼急忙地返頭,在兩公里外的路上,終於發現被卡車輾壓在泥地上的一張糊了的魚的圖案。

  懊喪的阿蒼,被這偶發事件,折磨了兩個多小時,他已不想再哭了。回到山上,遠遠就看到祖父蹲在門口,用竹青編竹具。他沒有勇氣喊阿公了。他悄悄地走近老人。老人猛一抬頭:「呀!你什麼時候回來的?」

  「剛剛到。」說著就走進屋子裏面。

  老人放下手上的東西,想跟到裏面。但是從他想站起來到他伸直腰,還有一段夠他說幾句話的時間。
  「阿蒼,你回來時在山邊看到我們的羊沒有?」老人沒聽到他的回答。「就在茅草那裏,你弟弟和妹妹都在那裏看羊。我替你辦到了,你就快要有一套木匠的工具啦!」。

  阿蒼在裏面聽了這話,反而心裏更覺得難過。

  「阿蒼,你聽到了我講什麼嗎?」他一面說,一面走了進去。他還是沒聽到阿蒼的回答。「你到底怎麼了?像新娘子一樣,一進門就躲在裏面。」他到臥房,到工具間,再轉進廚房才看到阿蒼把整個頭都埋在水瓢裏咕嚕咕嚕地喝水。

  「噢!在這裏。帶魚回來了沒有?」

  阿蒼還在喝水。

  「我幾天天氣不好,市場上不會有魚的。」老人明知道這幾天的天氣很好。「不能以我們這裏的天氣為憑準。海上的天氣最多變了。」

  阿蒼故意把臉弄溼。他想,這樣子祖父就不知道他哭了。他把溼溼的臉抬起來說。

  「有魚的!」

  「魚呢?」

  「我買回來了。是一條鰹仔魚。」

  「在那裏?」老人眼睛搜索著廚房四周。

  「掉了!」

  「掉了?」

  「掉了!」阿蒼不敢看老人的臉,又把頭埋在水瓢裏。他實在不想再喝水了,一點也不。

  「這‥‥‥這怎麼可能呢?」老人覺得太可惜了。

  以前買鰹仔魚被搶了秤頭的那陣疼痛又發作起來。

  但是阿蒼沒了解老人的意思。他馬上辯解著說:「真的!我沒有騙你。我掛在腳踏車上掉的。」

  「腳踏車?」

  「是的,我會騎腳踏車了!」阿蒼等著看老人家為他高興。

  「車呢?」

  「寄在山腳店仔。」

  「掛在車上掉的?」老人一個字一個字說得很慢很清楚。

  阿蒼完全失望了。

  「我真的買了一條鰹仔魚回來,它掉在路上被卡車壓糊了。」

  「那不是等於沒買回來?」

  「不!我買回來了!」很大聲地說。

  「是!買回來了。但是掉了對不對?」

  阿蒼很不高興祖父變得那麼不在乎的樣子。

  「我真的買回來了。」小孩變得很氣惱。

  「我已經知道你買回來了。」

  「我沒有騙你!我絕對沒騙你!我發誓。」阿蒼哭了。

  「我知道你沒有騙阿公,你向來不騙阿公的。只是魚掉在路上。」他安慰著。

  「不!你不知道。你以為我在騙你‥‥‥。」阿蒼抽噎著。

  「以後買回來不就好了嗎?」

  「今天我已經買回來了!」

  「我相信你今天買魚回來了,你還哭什麼?真傻。」

  「但是我沒拿魚回來‥‥‥」。

  「魚掉了。被卡車壓糊了,對不對?」

  「不!你不知道,你不知道。你以為我在騙你‥‥‥。」

  「阿公完全相信你的話。」

  「我不相信。」

  「那麼你到底要我怎麼說?」老人實在煩不過了,他無可奈何地攤開手。

  「我不要你相信,我不要你相信‥‥。」阿蒼一邊嚷,一邊把拿在手裏的葫蘆水瓢摜在地上,像小牛一般地哭起來。

  老人被他這樣子纏得一時發了無名火,隨手在門後抓到挑水的扁擔,一棒就打了過去。阿蒼的肩膀著實地挨了一記,趕快奪門跑了出去,老人緊跟在後追。

  阿蒼跑過茶園,老人跟著跑過茶園。阿蒼跑到刺竹叢那裏,急忙地往五六尺深的坎,跳到回家來的山路上。老人跟到刺竹坎上停下來了。阿蒼回頭看到老人停下來,他也停下來。他們之間已經接了一段很遠的距離。

  老人一手握著扁擔,一手搭在竹上,喘著氣大聲地叫。

  「你不要再踏進門。我一棒就打死你!」

  阿蒼馬上嘶著嗓門接著喊了過來:

  「我真的買魚回來了。」

  傍晚,山間很靜。這時,老人和小孩瞬間裏都怔了一怔。因為他們都同時很清楚地聽到山谷那邊回音說:

  「──真的買魚回來了。」

如果你的網誌不支援引用網址自動搜尋功能,那麼你可以使用下列的直接引用網址來引用本文章:

http://blog.ilc.edu.tw/blog/trackback.php?id=589117